亂世當下，童話未來

——專訪《亂世童話》作家李峻一、寂然、鄧曉炯

記者：譚暄琳

《亂世童話》由六位作家共同創作，裡面的五個故事出自2015年和2016年澳門藝術節的兩個繪本音樂劇場《異色童話》及《亂世童話》，演出揉合了文學、繪本、音樂及戲劇元素，在童話的故事架構下，探討社會和世道人心。其後將精華延續輯錄成書，並在台灣出版發行。

充滿玩味的創作過程

李峻一跟我們分享，他之所以定下“亂世”這個主題，是因為他小時候對徐克描寫的那種亂世情有獨鐘，例如《倩女幽魂》、《人間道》等八十年代的電影港產片，他還喜歡看《水滸傳》裡面描述那種亂世，動蕩混亂的時代氣息透過文字呈現出來，所以“在《亂世童話》裡，我想寫可能是在一個戰亂也好，饑荒也罷，甚至是一個價值觀也很混亂的地方發生的這些故事，我覺得應該會很有趣。”有了主題，故事便有了它的方向，並跨越過去、現在和未來。誠如李峻一所說，他所寫的《餓鬼》、《獨眼兒》，寫的正是關於他自己少年和中年的故事，以過去作為背景，以童話照進現實，雖然故事確實偏向暗黑的調子，但同時也泛著一點點人性光輝。

故事《努力工作》的作者寂然回憶說，“‘童話’對於我來說也是一個框架，生活上我會傾向寫實一點，但有了‘童話’兩個字就不能太真實，就會嘗試發散想象。”在他的故事里，有城市、工廠，人物會去上班。他的故事源於對生活的觀察，在澳門，二十四小時各種各樣的服務不間斷提供，很多人日以繼夜地上班，上夜班的人彷彿是另外一個世界的人，他的故事，就是對這些人的一種思想拷問。

而《守夢人》和《收藏家》，講述的則是對記憶的收藏和修改，將記憶當成一種商品的故事。鄧曉炯坦言，這其實是對應他這十年來對“記憶”的最大感受——澳門這十年來發展的速度，好像將人一生中的十年一下子就全部過完，那種循環和變化的速度，可能別人需要十年才完成的一個變化，我們一下子就已經把它完成了。“好像一部電影，按快進的時候，裡面有很多情節你會遺忘。就像飛速發展的“澳門記憶”，也許原本有一些很重要的人或物，具有十分重要的紀念意義，但在飛速發展的過程中，卻容易被人們遺忘。”

篇一：守夢人（文：鄧曉炯╱圖：林揚權）

人為了利益，城市為了經濟發展，犧牲了多少歷史記憶？

篇二：努力工作（文：寂然╱圖：袁志偉）

當目標出錯，當體制扭曲，努力工作又是為了什麼？

篇三：餓鬼（文：李峻一╱圖：霍凱盛）

在人吃人的世代，當人性泯滅，什麼可喚醒人的情感與良知？

篇四：收藏家（文：鄧曉炯╱圖：林揚權）

活在痛苦的世代，如果記憶可刪改，讓我們活得快樂一點，我們願意嗎？

篇五：獨眼兒（文：李峻一╱圖：袁志偉）

作為閉卷之作，這個故事既點出全書主題，也道出童話的奇特意義：童話其實預言了世界的未來。

關於“亂世”的定義

亂世是一種感覺。寂然認為“亂世”是一種身不由己的狀態，即“所謂‘亂’其實不一定很複雜，每一個人都不知道自己下一步會怎樣，那就已經是‘亂世’。”亂世是一個重整秩序的時候。正如鄧曉炯所說，在大家印象中亂世可能會比較負面，“亂其實即是沒有秩序，或者是當一個秩序在重整的時候。例如一個產業顛覆另外一個產業，一個時代顛覆另一個時代，互聯網顛覆了很多事情，新能源也是。我們面對的這個時代是一個變化非常之劇烈的時代，很多秩序不斷被打破和革新。所以我們所說的更加是一種感覺，一種我們的想法——當一個世界正在轉變的時候，當一個秩序重新再重整的時候，我們會面對一些什麼樣的問題？”

李峻一補充說，他們之前在台灣做講座，談及《亂世童話》很多片段，其實台灣人、香港人或是內地的朋友都會有共鳴，那是因為在這個世代，大家都面對著差不多相同的問題，可能不同地方有不同的文化背景、處理方法和習慣，但大家那種面對困惑時的感覺是一樣的，便嘗試將這種東西呈現出來。“我們並不是給予答案，只不過是把它呈現出來，講一些我們的思考，讓讀者看完之後梳理他自己的一些思考的方向。”

讓人驚喜和感動的合作體驗

《亂世童話》集眾家之大成，談及這次的合作，他們都表示這次的創作體驗很有趣，相互間都有所影響折衷，包括作者之間，和插畫師之間，以及劇場導演莫倩婷之間，有時候更帶來不少驚喜和意想不到的火花。例如在故事《努力工作》中，他們談論有關於妖魔的形象，一開始想營造港產片《逃學威龍》裡面“吳孟達”這樣很賴皮的角色，插畫師畫出來時真的很有“吳孟達”的感覺，但身形多了一倍，反而這種殘民自肥的形象更加鮮明突出。又如《收藏家》的結尾是鄧曉炯在和莫倩婷互相討論而激發出來最滿意的版本，鄧曉炯表示這是有別於他以往獨立創作的一種很有趣的模式。

另外，在《亂世童話》各個單元裡面，他們會和插畫師溝通傾談很久，並參考不少相片，讓故事在氣氛表達上更深厚濃烈。例如《努力工作》，他們參考了很多五六十年代的照片，可以發現故事人物所戴的髮箍、電話和打字機都都帶有一種懷舊色彩，李峻一說這也是刻意而為的，想整件事抽離現實世界。又如《獨眼兒》，那時候插畫師袁志偉把畫稿交出來時，他很準確地就把那種作者想要的沉鬱孤獨的氣氛完全表達出來，亦令李峻一喜出望外。

除此之外，由於《亂世童話》是在台灣出版，亦令三位作者體會更深。他們觀察到台灣的編輯和出版社非常認真用心，例如會想很多方法去推動他們舉辦講座、“打書”（推書）、參與書展、幫他們找一些主要的媒體、雜誌做訪問。又如封面設計，他們都翻來覆去討論了很多次，又找人寫推薦序，台灣正常的出版世界就是這樣，也是令他們為之感動的。李峻一說，“《亂世童話》整本書我十分感激李展鵬，他沒有任何利益，純粹幫我們這本書穿針引線。沒有他，所有事情可能只限於四場演出就沒了。”

在澳門出版書刊的業界情況

最近，有不少澳門作家紛紛在外地出書，也因為這次在台灣出書的合作經驗，他們指出，澳門的出版業明顯是滯後的。以《亂世童話》這本書為例，他們之所以去台灣出版，是因為他們很清楚澳門出版業的生態，在澳門甚至可以有政府資助，但市場面向就不一樣了。因為澳門的發行是一個問題，覆蓋面很低，連全澳門的書店都覆蓋不了，有些書店更不願做。反觀台灣是一個有完善發行的地方，而且印刷量多，影響力又夠大，在台灣輻射回澳門，中港台都可以接觸到，“你沒辦法又不能打破他們的傳統做法，唯有避開傳統自己出去做，希望擴散回來，最起碼你在外面出書，書本會去到想要這本書的人的手上。”寂然說。

他們還分享說，台灣做到很仔細，除了有一個相對完善的“打書攻略”外，還包括了錢方面，有一份很完善的合同，寂然指出“他和我們每一個人簽了授權，錢怎樣分，這樣一開始已經保障作者的收入。其實這是我在澳門從未見過的，這樣也是在保護作者的權益。”反觀在澳門，做一個推書活動已經很吃力，反而他們不怕，心態也不一樣。李峻一說“澳門很需要這些觀念去改變整個出版生態，我覺得作者和出版商也好，大家都有責任去推書。”

另外鄧曉炯認為，以文化產業角度來看，中間有一個階層叫中間人——版權經紀人，澳門是很缺乏的，他們往往才是真正的英雄。例如《哈利波特》的成功，更多的是版權經紀人的貢獻。在澳門，作家要花費很多精力去做很多事與創作無關。他指出“其實澳門不乏寫《哈利波特》暢銷書的人才，我相信絕對有。傳統的認知認為版權經紀人並不重要，重要的是你寫不出《哈利波特》，你寫到《哈利波特》一定大賣——這個觀念必須要改。”雖然某程度上文字時代已經過去，傳統實體書的銷量下跌得很厲害，不少書店相繼結業，人們要不不看書，要不只看電子書，但文字的存在還是有一定的意義和價值。他們還是很期待著澳門積累下來的一大批故事，將落在好導演手上，呈現出一個又一個更好的藝術作品。

懷抱小城情懷，記錄當下

作為第四代土生土長的澳門人，寂然坦言：“我還可以追憶些什麼，全部都在我腦子裡，所以我寫作都是希望保留我可以記錄到的事，希望將來的人記得澳門是怎樣的。”他指出，《亂世童話》故事裡面很多都在講“記憶”，講很多事物守不住會消失，都可能是我們自己的一些隱憂。但怎樣可以令這些情況不會發生，都要靠大家努力。

“其實人永遠過濾了的回憶都是美好的”李峻一說：“我常常懷念小時候見到的那個殘殘舊舊的澳門，回想起來那些日子總是過得很美好，當然實際上如果我回到過去，未必覺得很好。”李峻一對於澳門的感情，更多是源自他很多童年時候的回憶。他說“其實澳門不一定是等於大三巴或者賭場，澳門可能就是一些好簡單的構成部份，可能是街邊的一塊夾餅、一個豬骨煲，或者是一些好細微的大家在澳門曾經感受過的幸福。在我來說，這是我心目中的澳門，也是構成澳門的最重要的組成部分。沒有人可以抵抗到時代的變化，最終潮流是這樣走，在所有事物消失之前，作為一個創作人也好，寫作人也好，盡量去記錄一下此時此地的澳門究竟是一個怎樣的一個澳門。”被問及將來的致力方向，李峻一笑著表示《異色童話》和《亂世童話》這兩個劇場是他這麼多年來創作做得最開心的作品之一。他希望今後做更多這樣的劇場作品，找更多方法令作品繼續傳播，讓更多人聽到看到。

讀過這部《亂世童話》而心有所感的讀者，對於三位作家未來的創作動態就不要錯過了，三位作家將共同合作一部電影的合作計劃，將會是一次新的嘗試，相信又一定是個撼動人心的作品。

此外，鄧曉炯說：“一個時代去到最後可能只變成一首歌、一張相、一齣戲或是一篇小說，將整個世代的人突然之間有種認同感，突然之間有種穿越時空的感覺。”認為這是所有文化藝術創作人的責任，期待大家一起努力，一層一層疊上去，留住屬於澳門人的記憶。

如果說，每本書都住著一個靈魂，這本《亂世童話》，一定會敲到你心，至少，某一部分。