追尋完美的一天

東京相較起其他地方，一直是個詭秘、獨特的存在。在電影世界裡，它更是變幻莫測，如《銀翼殺手》、《攻殻機動隊》、《阿基拉》把它塑造成低階生活與高端科技結合的賽博龐克(Cyberpunk)城市；《迷失東京》充斥燈紅酒綠以及都市人的悲涼寂寞；《東京鐵塔──我的母親父親》、《藍色巨聲》認為東京是個年輕人打拼的地方；《你的名字》呈現了建築群與人群之間的密集感覺。

文溫德斯（Wim Wenders）對東京的印象是從小津安二郎的電影而來的，尤其受《東京物語》影響最深。他鍾愛小津已不是秘密，出於對這位偉大導演的好奇與敬佩，他在籌備拍攝《巴黎，德州》期間前往日本，想要尋找小津電影裡的東京，過程中製作了紀錄片《尋找小津》。不幸的是，他並沒有找到那座曾經充滿溫情、極有秩序的神秘城市，而是經濟急速發展下人們的疲憊和冷漠。相隔三十多年，文溫德斯重臨舊地創作《新活日常》，看來有意將過往那份電影中的美好帶回銀幕。

這齣戲的主角是一位清潔工人（役所廣司飾），專門負責打掃東京市內的公廁。由起床那一刻開始直到晚間休息，中間記錄了各種瑣碎的事，導演嘗試把一天的生活濃縮成電影的二十分鐘，除了刻畫出一個勞動階層固定的生活模式和節奏，做到了介紹人物、定立場地、建立規律的效果，讓觀眾對敍事有基本的了解。

紀實的鏡頭和自然光的採用，與此電影的調性相輔而行，很匹配主角實事求是的個性。他總是按部就班，有條不紊地洗刷馬桶和便斗，把鏡子擦得發亮，更講求力度和效率，自製清潔用具幫助工作。對一般人來說的厭惡性行業，他卻以“一生懸命”的心態來看待自己的工作，從不馬虎了事。

觀影中，我曾想像會否整整兩個小時都是清洗公廁的場景？仔細想想，即使是那樣好像也可以接受，畢竟現在已經沒有多少電影願意花時間去認真描繪一個人的生活，當中散發出的力量和精神，說它是“好看”也不為過。

Lou Reed、Nina Simone、Patti Smith、Van Morrison，那令人嚮往的上世紀六、七十年代，也許暗喻主角留戀的青春時光，如今只能保存在剩餘的卡式錄音帶中，雖沒人知曉但仍可自我陶醉。他熱衷藝術，懂得在生活中發掘美，又豈會感到無聊？

工作結束之後，到大眾澡堂洗澡、吃地下街的蕎麥麵、睡前挑燈閱讀；閒時種種盆栽、購買未看過的書，或到酒吧喝一杯。雖是獨身一人，但一切都好不快樂，也許完美的日子就是如此。

不過當衝擊來臨時，所有看似美好的東西，原來可以像肥皂泡一碰即碎。當離家出走的姪女要回到母親身邊時，他意識到自己只是個為了生存而拼命工作的勞動者，住在破爛房子裡的平凡中年男性，沒有親人和愛人在身邊，每天好像在努力製造活得自在的假象。無論怎麼騎腳踏車，只是在晴空塔的陰影下兜轉罷了，這種殘酷叫做現實。

他知道，自己並不適合那種生活。即使別人的生活更加精彩，他仍可在午休時間在公園以飯糰充飢，用菲林記錄只屬於那一天的“木漏日”，尋找只屬於自己的幸福。

文溫德斯結合了對東京的理性與感性，拍攝出這齣電影。《新活日常》展示對於人性和情感的敏銳洞察力，這齣電影是一次關於追尋幸福和發現自我的旅程，對於生命中的美好時刻的珍惜。人生有一百種生活，豈有孰是孰非之分，只要選擇了其中一種，必然會捨棄其他，能過上自己想要的生活是快樂且平靜的，不過每當看到曾經熟悉的人在不同世界活着，內心也會泛起漣漪，哀愁、躁動、寂寞的情緒油然而生，這種悲喜交錯的矛盾感覺，就像葉隙間透出的陽光，照耀着我們各自不一樣的人生。